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Les personnes de la fin

- Je n’irai pas a ce voyage scolaire, je déclare le soir au diner.

Je me ferais arracher la langue plutét que de I'avouer a quiconque dans ma classe, mais je suis
incapable de dormir loin de mes parents. Je sais, a mon age, ¢a craint. Ce n’est pourtant pas faute
d’avoir essayé. Tentatives de vacances chez mes grands-parents, mes cousins, en colo. Et a chaque
fois, crise d’angoisse et retour direct a la maison.

- Oh écoute Marius, fais un effort pour une fois ! me lance mon pére. Tu ne crois pas que c’est peut-
étre temps que tu acceptes de grandir ?

Accepter de grandir ! Je crois bien que je n’ai jamais rien entendu d’aussi stupide. Comme si on avait
le choix. Il croit quoi, mon pére ? Que si je refusais de grandir, la vie soudain s’arréterait ?

Je quitte la table les poings serrés et les larmes aux yeux pour aller me réfugier dans ma chambre, le
seul endroit ou je peux étre moi sans me sentir jugé. La réponse de mon pere m’est restée en travers
de la gorge. Je ne suis pas prét a aller a ce voyage scolaire et il ne peut pas m’y forcer. Qu’est-ce que
cela peut bien lui faire ? C'est mon probléme si je ne veux pas grandir, pas celui des autres.

Enervé, je me jette sur mon lit, j'attrape mon coussin, y enfouis ma téte et extériorise ma colére par
de grands cris. Puis, a bout de force, je m’endors, partant vers un monde ol mes choix m’appartiennent
et ol grandir en est un.

Lorsque je rouvre les yeux, j'aper¢ois un homme. Avachi sur le canapé devant la télé, une biere a la
main, je ne parviens pas bien a distinguer son visage au milieu de sa barbe mal-rasée et de ses cheveux
mal-peignés. Il parait ailleurs, perdu dans ses pensées. Il flotte dans I'air une atmosphére étrange,
nauséabonde et sombre. OUu est donc passée la joie ? Et surtout, que fait cet homme chez moi ?

C'est la qu’apparait ma mere. Ses traits fatigués renvoient I'image d’'une femme beaucoup plus agée
gu’elle ne devrait I'étre. Elle a vieilli. L’age a pris le dessus.

- Marius, mon chéri, dit-elle en s’adressant a I’homme sur le canapé, cela fait des jours que tu es devant
cet écran ! Tu devrais sortir, prendre le grand air. Il serait d’ailleurs temps pour toi de trouver un travail,
a ton age.

Il ne daigne méme pas répondre a ma mere et elle continue de I'appeler par son prénom — qui est en
I'occurrence le mien — puis soupire et s’en va, exaspérée.

- Ne me juge pas, ce n’est pas seulement ma faute. C’'est a cause de toi si je suis bloqué dans I’enfance.
Replié sur moi-méme. Coincé sous une carapace. Petit dans un corps d’adulte.

L’'homme, les yeux toujours baissés, a débité ses paroles, d’une voix rapeuse, épuisée, désespérée. La
piece est vide et silencieuse ; il n’a personne a qui s’adresser. Dicte-t-il ses pensées ? A qui parle-t-il ?

Comme une réponse a ma question muette, il releve lentement la téte, tel un automate rouillé,
inachevé et oublié dans un coin de l'atelier. Il pose sur moi un regard morose mais perc¢ant. Je
comprends que derriére la brume qui habite ses yeux, il me regarde, c’est a moi qu’il parle. Il me voit,
il lit en moi, comme dans un livre ouvert.

Puis, I'air profondément décu, il détourne de nouveau le regard.

- Ton histoire, je la connais déja. Parsemée de pages blanches, elle n’est pas terminée. Elle m’est
familiere, elle est ennuyeuse. Mais je ne me moquerai pas, car c’est ce qui m’est arrivé. Au fond de toi,
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tu sais qui je suis, tu ne peux pas le nier. Je suis une des fins possibles, un épilogue raté que tu ne
tarderas pas a vouloir rayer. Je suis toi. Peut-étre que ce chapitre de ta vie ne te plait pas, mais tu n’as
jamais décidé de te prendre en main et c’est pour ¢a que je suis la. En refusant d’aller a ce voyage
scolaire, tu as détruit ta vie... ma vie. Tu m’as enchainé a mes parents, emprisonné dans la maison de
mon enfance, privé de la fierté de mon pere. Petit enfant sous déguisement, on m’avait déja jeté dans
le grand bain. Jeune adulte, je touchais déja le fond, j'approchais déja la fin. Grandir n’est pas
seulement ton probléme. Il ne concerne pas que toi. Il me concerne moi, il nous concerne nous, méme
si tu es tout seul sous les projecteurs. Ton futur, notre futur est entre tes mains, évite de te les lier
dans le dos.

Et sur ces belles paroles, le décor s’efface, tel de la craie sur un tableau noir.

Puis, sans savoir ce qui m’attendait, pris de curiosité, je me retourne et me retrouve dans une nouvelle
piece. Je découvre alors une arme pointée dans ma direction. Est-ce une illusion ? Puis-je mourir dans
une vision ? Quelle que soit la réponse, la peur m’envahit, et mes jambes refusent d’avancer. Je léve
le regard vers celui qui me vise d’une main tremblante. Un homme d’une trentaine d’années, aux
cernes prononcés et au regard désespéré se tient devant moi et dit ces mots :

- Tu t’en souviens, toi, du bonheur ? De la joie, de I'insouciance ? Es-tu fier de ton enfance ? Parce que
moi, je suis rongé par la peur, prisonnier de tes erreurs. Tu t’en souviens, toi, du bonheur ? Ces années
ol tu étais amoureux de personnes qui te rendaient heureux, ou tu pouvais te regarder dans le miroir
sans avoir envie de le briser ou de tourner le regard. Tu t’en souviens, toi, du bonheur ? Quand tu
voyais la vie en rose et que moi, seul au milieu de mes idées noires, j'avais perdu espoir. Tu t’en
souviens, toi, du bonheur ? L’époque ou les gens te regardaient en souriant, et non de haut en bas.
Quand ils s’arrétaient pour discuter et ne se pressaient pas de s’en aller de peur que tu sois un taré.
Tu t’en souviens, toi, du bonheur ? Quand tu n’avais pas encore toutes ces cicatrices qui te rappellent
le nombre de fois ol I'on t’a pris pour un monstre, le nombre de fois ol tu as puni ce corps que tu
détestes tant. Tu t’en souviens, toi, du bonheur ?

Je le fixe sans rien dire. Ses paroles résonnent dans ma téte.
- C'est ma faute ? finis-je par demander, effrayé.

Des larmes dévalant ses joues, le moi du futur — si je I'avais bien compris —, charge son pistolet.
- Tu t’en souviens, toi, du bonheur ? me répete-t-il, le doigt sur la gachette. Parce que moi non.

Je détourne violemment la téte, terrorisé. Mon corps défiant mon autorité, je suis pétrifié. Et, comme
sil’'on venait de me plonger la téte sous I'eau, tout se trouble autour de moi et les sons me parviennent
étouffés. Je me vois m’éloigner de cette scene d’horreur. Malgré cela, je percois la détonation de
I'arme a feu. Je me disais que si je refusais de grandir, la vie ne s’arréterait pas. Pourtant, la sienne a
peut-étre pris fin.

Et moi, je continue de m’enfoncer dans mon cauchemar.

Le noir. Cette couleur qui n’en est pas une. Elle est tout autour de moi, dans ce monde qui n’existe
pas. Nulle part. Voila ou je suis. Dans le vide, dans I'abime, un gouffre sans fond. Je tombe dans un
endroit ol personne ne me trouvera. Un endroit ou je serai seul, face a moi-méme, face a un miroir.

Mon reflet n’est qu’'une ombre dans le noir. Sans visage, sans contour, sans personnalité. Tout en
m’appartenant, on dirait qu’elle est détachée de moi. Cette ombre a I'air d’étre moi et de ne pas I'étre
a la fois.
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- Es-tu moi ?

Ma voix résonne, brisant le silence pesant. Un murmure me répond, comme s’il venait de partout en
méme temps.

- Je serais toi si javais existé. Mais ne voulant pas grandir, tu m’as condamné a n’étre qu’un fantéme
au milieu d’enfants qui s’apprétaient a devenir grands. Ton futur, c’est moi, mais je n’existe pas. Pas
gue je sois blessé pour autant, d’étre piégé dans un monde en noir et blanc, car je ne suis qu’une
ombre, sans cceur, sans émotion. Ce voyage t'a emmené vers des chapitres lointains qui te feront, je
I'espere, réfléchir au lendemain. Tu as rencontré des versions de toi-méme dans le futur mais c’est a
toi de décider celui que tu veux étre. Alors, choisis bien la fin que tu veux a ton récit et sois le propre
auteur de ta vie. Tes actes et tes choix ont des conséquences. Tu as dans ta main le stylo pour écrire
ton histoire. Nous, les personnes de la fin, nous sommes de simples brouillons au milieu de tant
d’autres, et srement pas les meilleurs. Ce voyage scolaire pourrait étre un moyen de dépasser ta peur,
un premier chapitre accrocheur. Arrache les dernieres pages écrites a I'encre de ta peur et
recommence ton histoire en couleur.

Le temps d’une seconde, j'apercois mon propre visage sur le sien, avant que 'ombre ne disparaisse
en une trainée de poussiére dans I'obscurité.

Je me réveille en sueur. Le soleil brille derriere ma fenétre. Je me pince le bras pour m’assurer que je
suis bien sorti de mon réve. D’ailleurs, était-ce un simple songe ou une vision du futur ? Cette question
me trotte dans la téte toute la journée. Mais, peu importe que ce soit la réalité ou non, j’avais déja pris
ma décision.

- JVirai a ce voyage scolaire, je déclare le soir au diner.
Mes parents ouvrent de grands yeux, surpris.
- C'est vrai ? demande ma mére, sceptique.

- Je suis fier de toi, Marius ! s’exclame mon pére en me voyant hocher la téte. Mais qu’est-ce qui t'as
fait changer d’avis ?

- J’ai fait un réve, je réponds, mystérieusement.

Un réve ou mes pensées m’ont porté vers des moments de réflexion ol j'ai regretté mes décisions.
Un réve ou les personnes de la fin se sont adressées a moi pour changer ma vie, mais aussi la leur.
Un réve qui allait servir de résumé a mon histoire qui était loin de se terminer.
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